A propos de La Misére des niches d’Alain Brunet
Commentaires et contribution d’un (misérable) artiste et producteur

Je termine la lecture de La Misére des niches et, tout en résumant cet essai a ma maniére,
j’aimerais faire part ici, dans mes propres mots, des commentaires qu’il m’inspire et de mon
interprétation de la conjoncture qu’il éclaire. Je me suis obligé a étre bref. Je passe donc sur les
nuances ou les objections que j’apporterais a certains égards, de méme que sur une analyse plus
philosophique des causes, pour m’en tenir aux nombreux éléments incontestables de I'ouvrage,
propres a nourrir la réflexion commune, le courage et le geste. Je joins également quelques vues
inspirées de cette lecture, puis enfin une suggestion tactique.

1. |l faut d’abord féliciter l'initiative qu’est ce livre, La Misére des niches. Nous tenons pour
ainsi dire un rapport sur une situation inquiétante. Nous avons le dossier général, actuel et
documenté d’un dysfonctionnement a grande échelle, celui, pour parler simplement, de
I'industrie musicale, dans un contexte de mondialisation par le numérique. L’explosion et la
faveur des ressources technologiques et de leur application, dans leur conjonction avec une
offre exponentielle des contenus, elle-méme surgie de cette explosion (la fameuse
démocratisation des outils de production découle des technologies), ont créé, a terme, un
dispositif commercial immense et dominateur, inédit en puissance et en étendue. Des
derniers rouages de ce dispositif, qui nous y livre enfin sa vraie nature, résulte le streaming
musical, soit une diffusion continue que I’on pourrait dire a bas prix ou a prix nul.

2. Ce dispositif, sous prétexte de servir (le client comme le fournisseur) et sous couvert
d’innovation, cet autel des temps présents, est devenu le maitre, né, vivant, évoluant pour
lui-méme (et les siens). Certes, mais ol loge le dysfonctionnement ? Il loge dans le fait que
la machine, pour bien naitre et grandir, a su s’alimenter ou plutot se gaver au paturage
mondial des ceuvres que par détresse ou convoitise, par innocence ou méprise, dans le
cadre du jeu compliqué des droits et des débouchés, du légal et de I'illégal, les créateurs et
producteurs ont sacrifié sur la promesse d’une nouvelle ere. Erreur fatale qui, en fin de
course, les dénude et les amoindrit jusqu’a presque rien, n'importe les prodigieuses
exceptions a la regle. Pire, le dysfonctionnement tient au fait que ce sacrifice des ceuvres,
devancé il est vrai par la dépréciation que provoquait déja leur surabondance et sans doute
inspiré par plusieurs échecs a les protéger, a non seulement dévalué leur statut commercial,
mais affaibli I'appréciation intellectuelle, le regard esthétique et I'écoute sensible qui leur
sont dus.

3. D’o, enfin, un effet dévastateur sur le sens méme de la critique musicale, sur la position du
commentateur spécialiste des ceuvres et des prestations, témoin rapproché et
communicateur de la vie musicale et de ses ouvrages. J’ai aimé qu’Alain Brunet sache
inclure de facon authentique la misére du critique (sur fond des malheurs médiatiques, mais
plus intimement) a son tableau des tempétes. Le critique, pour sir, n’est pas moins atteint
gue son objet dans cette affaire, mais il y a la I’expression d’une fraternité avec I'artiste, et
ce livre, derriere un large et fort éclairage sur I’état des lieux, est un acte d’attention et
d’amitié. Y sont ainsi mises a mal, au nom d’une juste lucidité, quelques illusions de I'artiste
et du producteur dans la nouvelle interprétation qu’ils tendent a se faire des bienfaits
possibles, a leur égard, du streaming. Au premier rang une idée courante, que j’ai cru moi-
méme admissible (pour ma part en lien avec la condition des artistes et musiciens d’avant la
Renaissance, berceau de la modernité), celle que I'enregistrement et sa publication seraient



des substituts promotionnels de la scene, qui elle seule, de par la présence réelle de I'artiste
(et le spectacle de sa sueur), mériterait en somme la dépense et, pour peu qu’elle soit
encore possible, la rentabilité. Penser cela revient a faire fi, bien sdr, en notre monde, de
I’album au titre d’ceuvre d’art, de pierre précieuse, mais aussi a ne valoriser qu’'un mode
d’accomplissement artistique, la prestation publique, directe, avec son lot d’exigences et de
simplifications. Glenn Gould, a propos de I’exécution, le pensait bien (et I’affirma). Notons
d’ailleurs que le concert et le spectacle, sur le plan local ou planétaire, ne peuvent suffire a
I’appétence musicale de notre temps. La faim apaisée, il reste la soif.

Autre conséquence du dispositif et du phénomeéne sous-jacent (que toutefois les médias de
masse et le commerce de la musique avaient bien initiée) : la rectitude ou la standardisation
outrageante des formes, des styles et de |’expression (permise), le nivellement (quand ce
n’est pas I'amputation) autocratique des ceuvres et des manieres de faire, de dire et de
jouer, I'appauvrissement déterminé de la musique en tant qu’instrument redondant de
séduction des audiences, cela par les détenteurs de plus en plus centralisés et similaires des
grands lieux d’écoute qui, s’ils déclinent en nombre, gagnent encore, pour I'heure, en
pouvoir et en influence. Cette prépondérance crée vite une emprise. Elle renforce un
systeme de castes ou de proximité somme toute naturel mais dont les petits seigneurs en
viennent a patronner un discours, favoriser des themes, voire les prises de position sociales
et politiques qui leur sont cheres. Le Québec, en son exigliité géoculturelle, en sa position de
terre isolée par sa différence (salvatrice a d’autres égards), livre a notre intelligence une
version paroxystique de cette affection. Soulignons enfin I’abdication de la majorité des
artistes et producteurs devant cette tutelle et la manipulation de leur art, tout en rappelant,
en toute justice, I'écart des forces entre ceux-ci et les appareils médians, provinciaux et
nationaux, qui s’alignent davantage sur le dispositif universel, ou s’en inspirent, que sur le
combat a mener quant a la libre création et a la diversité des voix (c’est le cas de le dire).

Le dispositif commercial universel dont nous parlons et dont I’action culmine dans |’ offre de
streaming musical, s’il est une créature technologique a laquelle les ceuvres ont été données
en pature, pour étre dégorgées ad nauseam a un public anonyme, avec ce que ¢a implique
en déresponsabilisation facile, en est une également du capital. Or le capital n’est qu’une
chose (comme le dispositif), un truc sans ame, et ne peut étre accusé des maux humains. Ce
sont ses nouveaux seigneurs qu’il faut interroger, qui le tiennent par ses bréches et le
pressurent, d’ailleurs tous impliqués, a différents titres et vitesses, dans I’explosion initiale
et ses fumées, la méme ou s’évanouit la consommation des ceuvres. Magiciens aux ficelles
interminables et inédites qui nous soutiennent avant de nous tenir, et a quoi nous nous
connectons en pantins affamés, leur offrant de surcroit notre mémoire, nos archives, la
plupart ne sont pas incriminables de leur triomphe, duquel ils ont été les premiers saisis,
mais ceuvrent depuis lors a des suites qui les honorent assez peu. Des principes libertariens,
déja réducteurs en soi et qui ne font pas une civilisation, sont empruntés par les
économistes du jour, souvent les leurs, puis encore réduits jusqu’aux miettes qui leur
servent de vertu et d’ou ils semblent d’ailleurs tirer librement I’archétype méme des
redevances musicales. A ces rois Crésus, au royaume des supermonopoles et des pieuvres
d’or, le simple mortel ne peut parler, mais les Etats doivent enfin se souvenir qu’ils
demeurent, en ces matiéres, souverains, et qu’ils ont la force d’ajouter des regles a tout ce
jeu, entre autres en restaurant la notion de territoire, et donc du politique, malmené par
I’abstraction virtuelle, la finance anonyme et I'engrenage céleste (nuagique) des réseaux.



Que faire ? C’'est, naturellement, ce qui nous intéresse. Alain Brunet, entouré de quelques
penseurs et observateurs avisés, qu’il cite solidement et nous fait découvrir et priser,
propose les grands outils qu’un premier inventaire indique, de méme que les appareils a
contraindre, les matériaux a attaquer et transformer, les terrains et les ponts a reprendre et
surveiller. Tout est a la vue, rien n’est ni n’était caché en cette nomenclature. A cela prés
gu’il faut regarder pour voir. Renvoyons le lecteur a la Misere des niches, ou il lira et relira le
détail et I’articulation des moyens, certes dans une forme introductive, mais avec
suffisamment d’esquisses parlantes pour allumer les esprits et inspirer I’action. Les
stratégies exposées, cela va de soi, vu les dimensions de |'affaire, s’avérent pour la plupart a
grande échelle et a grand déploiement, et donc gouvernementales et institutionnelles,
législatives, réglementaires. Elles y sont classiques et courantes, mais leur objet, leur champ
d’action s’y voit actualisé, synchronisé au phénomene (je ne suis pas certain que les plus
récentes intentions gouvernementales, a tous paliers) montrent une telle actualisation). En
plus de raisonner le dispositif, au premier chef, en donnant au streaming un corps et des
contours, une anatomie propre a I’encadrement et a la juste administration, pensons d’une
part, avec I’auteur, aux donneurs d’acces, aux réseaux en soi (transporteurs de flux), aux
fabricants de I’appareillage multiple qui meéne trop bien au paturage, a la cueillette gratuite
des ceuvres. Pensons d’autre part, toujours avec lui, au potentiel de retracage et de gestion
des droits que nous accordent de plus en plus les métadonnées inscrites comme des ADN et
leurs génomes au coeur des objets numériques.

J aimerais conclure ici avec une suggestion tactique, a plus modeste échelle. En vérité,
appliguée avec vigueur et discernement, elle pourrait surprendre et peser lourd dans la
balance. A tout le moins elle représente un soutien aux plus vastes opérations envisagées,
ainsi gu’une tension, des tensions sur le dispositif, et peut-étre une échappée. Trop simple,
elle a été vite oubliée. Elle concerne les créateurs et producteurs (et maisons de disque),
dans leur capacité individuelle et ordinaire, cette compétence commune. C’est le refus net
du streaming. La grande majorité des artistes et producteurs n’y ont rien a perdre, sauf leurs
réves et la promesse d’un ciel inventé. Retour aux extraits (et aux gratuités promotionnelles)
puis a I'achat (a prix raisonnable s’entend). La soif du public, de I'auditeur, du mélomane,
I’appétit du monde et de chacun pour la musique, et dans ce cas pour un artiste spécifique,
un album, une chanson, ne résistera pas a la dépense. Plus encore, 'audience sera plus
attentive, car I’achat est une implication, un pas précis, décidé, vers I'’écoute. Puis imaginons
une ou des maisons de disque, une ou des nouvelles plates-formes, sans doute territoriales,
ou des artistes, des ceuvres logeraient de fagon exclusive. Puis imaginons un, deux, trois
grands distributeurs qui emboiteraient le pas, heureux d’un rééquilibrage, préts a risquer
I’aventure avant de périr (car dans I’attente, ils périront peut-étre). Un, dix, mille, dix mille
artistes, ¢a fait un monde. Un monde paralléle a celui qui ne mourra pas, sans doute, mais
un monde toute de méme. Et chacun décidera de celui qui est le sien. Les grandes
transformations, les grands retours, les renaissances, les plus fortes libertés ne sont pas,
n’ont jamais été le fait d’'un plan ou d’un calcul, mais le résultat de mouvements organiques
amorcés par un seul, jamais seul, sous un vent favorable, du hasard naturel et du mystere
des matieres, des pensées et des étres qui se croisent, parlent, dansent et rient, forts de
vivre, de sentir et de créer.

Claude Marc Bourget, le 10 juin 2018



