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LUMIÈRES ET RÉACTIONS
SUR LE MOYNE D’IBERVILLE

PAR CLAUDE MARC BOURGET

À l’occasion du tricentenaire de la mort de Pierre Le Moyne 
d’Iberville (1661-1706), nous sommes très heureux de publier, en 
deux parties, cette forte étude érudite et polémique consacrée au 
plus illustre guerrier de notre histoire par le romancier Claude 
Marc Bourget.

La rédaction

Le héros a son contraire, qui est le traître.
Léon Daudet

I

Il y a peu, trois années peut-être, j’aperçois, qui s’éter-
nise « en ligne », un morceau, fort anthologique à sa 
manière, du quotidien Le Soleil*. Il s’agit d’un dix-huitième 
article voué à la Nouvelle-France par un certain Louis-Guy 
Lemieux, chroniqueur, un dimanche d’été 1997, avant 
d’être « archivé » sur l’Internet, où semblent dégorger 
toutes les rotatives. La babiole s’intitule Grandeurs et 

* L’une des quelques feuilles à gros tirage du Québec.

claude
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misères d’un héros* ; un chapeau en précise le tir : 
« Auteur d’exploits militaires, Pierre Lemoyne** d’Iber-
ville était aussi un être violent, cruel et cupide ». Je ne 
connais pas Louis-Guy Lemieux, dont les Éditions du Sep-
tentrion, qui le publient aussi***, nous suggèrent qu’il 
excelle à redistribuer les piédestaux de l’histoire, après 
ce qu’il faut de déboulonnages, mais son texte est son 
texte, stupide et malveillant, et j’en sais un peu sur son 
holocauste, Iberville, homme de guerre, d’aventure, de 
conquête et d’Ancien Régime, aïeul étrange et si com-
mode à calomnier en ces temps de pacifisme trans-
cendantal, de cocooning et d’asthénie, spécialement au 
pays des forces désarmées, des sergents-pleureurs et des 
hommes joyeux. N’insistons pas, mais citons un peu le 
journaliste au sujet du héros :

« Pour faire un portrait plus pointu, on pourrait ajouter qu’il 
[Iberville] a sur les mains le sang de dizaines de civils inno-
cents de la Nouvelle-Angleterre, qu’il servait à ses ennemis 
une médecine de guerre encore plus cruelle que celle apprise 
auprès de ses amis indiens et que sa loyauté à la couronne de 
France n’était surpassée que par sa cupidité. Enfin, pour dire 
toute la vérité, notre héros a commencé sa brillante carrière en 
violant une jeune fille de bonne famille de Montréal. »

* LOUIS-GUY LEMIEUX, « Grandeurs et misères d’un héros. » Nou-
velle-France : la grande aventure. Journal Le Soleil, documents et 
archives.

** On écrit plutôt Le Moyne.

*** LOUIS-GUY LEMIEUX, Nouvelle-France, la grande aventure 
(illustrations d’André-Philippe Côté), Sillery, Septentrion, 2001. 
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Rien n’égale ce genre de diffamation un peu gauche, 
à la garde basse et que les médias, éditeurs de livres 
inclus, sanctionnent avec quiétude et suffisance, pour 
illustrer combien sévit, dans tout ce cartel des messa-
gers, un esprit de maculage et de rabaissement, un sno-
bisme de l’épuration, une mécanique de réformateurs 
(jusqu’au sens psychologique du terme), bref un ostra-
cisme nouveau genre, et plutôt décadent et fat, mais où 
crissent à l’oreille attentive et bien faite les très impéni-
tents rouages de la Révolution tranquille, interminables 
Saturnales, en sa trop calme Terreur. N’ignorons pas 
les utilités de ce fléau, même distillées en ses avatars, 
où savent agir aujourd’hui, éhontés, son alcool et 
sa rouille : faire table rase des origines en mémoire, 
comme des sources de la cité, coutumières, héréditaires, 
hiérarchiques, puis éteindre toute primauté, jusqu’en ses 
braises temporelles (où réside la force), puis extirper 
enfin toute distance, je dirais tous les vouvoiements, ceux 
de la bouche et de l’esprit, si l’on vouvoyait aussi les faits 
et les choses. Ceux-là seuls atteindront à la libre connais-
sance, ne faut-il pas entendre, qui détruiront les com-
mencements, l’ascendens, la puissance et la royauté des 
pères. Voilà le Promethée de Gœthe animant ses statues 
en haine du vieux dieu : « Je ne voudrais pour rien au 
monde changer avec l’oiseau du tonnerre, et saisir 
fièrement de mes griffes d’esclave les foudres de mon 
maître. (…) Je ne ferai plus un pas pour le souverain 
des dieux ». Ses statues, il préfèrera les savoir sans souf-
fle vrai ni charisme, du reste, à les imaginer vivantes en 
la souveraine action de Jupiter : « Non, tout enchaînés 
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qu’ils sont ici par l’absence de vie, ils sont libres pour-
tant, et je sens leur liberté ». 

DU DÉSOSSEMENT DE L’HISTOIRE 

D’emblée, tel un Vautrin déguisé en Herrera (lisez Les 
Illusions perdues, du grand Honoré), mais au guignol, 
Lemieux oppose une « histoire officielle », relative et men-
teuse, évidemment, à la « vérité » qu’il va nous dire, la 
secrète et honteuse, mais exacte, chirurgicale vérité. 
J’entends bien qu’il dénonce ainsi les très séniles histo-
riens du Canada français, les Garneau, les Groulx (bien 
entendu) et Frégault, sans oublier quelques vétustes éru-
dits de France, les Guérin et La Roncière à la marine, 
les Margry aux archives, tout ce bois mort d’avant la mi-
siècle passée, coda des vieilles fugues, hiver des obscu-
rantismes, vert-de-gris des bronzes. Le journaliste puise à 
des sources autrement claires et neuves, qu’il cite à la va-
vite : Nos racines, le Boréal Express, Histoire populaire 
du Québec, le Dictionnaire biographique du Canada. 
Je précise à l’instant que Nos racines, des fascicules d’épi-
cerie saucés de dêmagôgia, et l’Histoire populaire du 
Québec, une besogne de vulgarisation assez vite pro-
mise au cédérom et au téléviseur (d’ailleurs avec l’ar-
gent « populaire »), sont les deux âges d’un même et mul-
tiple best-seller, celui de Jacques Lacoursière, aussi coau-
teur, en les années soixante, de ce fatras inesthétique 
que fut le Boréal Express, sorte de press-book où notre 
mémoire, du coup, n’était que brisures de corps, que dis-
jecti membra poetæ*, prélude à toutes les pédagogies du 

* « Les membres dispersés du poète » (HORACE, Satires, I, 4, 62).
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médiocre et autres ouvertures par le bas. Nous sommes 
là, grosso modo, dans la médiatisation de l’histoire, dans 
la mass histoire, dans la consommation massive de ses 
broutilles, d’un passé en conserve, puis en poudre, puis 
en cachet. L’affaire est justifiable devant les illuminés de 
la démocratie, excusable chez les nationalistes idolâtres, 
qui voient la nation dans ses ustensiles, mais en matière 
de source, je nous dirais assez loin des montagnes et 
plutôt près du large, ciel des abysses. Tout de même, 
à compulser ce pauvre Lacoursière, fort peu loquace à 
propos d’Iberville, mais avec indifférence, l’on s’inquiète 
de savoir par quelle aberration ses ouvrages, entre les 
mains de Lemieux, ont pu fournir matière à vandaliser 
la tombe du plus illustre mort de la Nouvelle-France. 
Quærens quem devoret (« Cherchant quelqu’un à dévo-
rer »), le journaliste aura fort engraissé sa proie.

Reste le Dictionnaire biographique du Canada, et plus 
justement, tel que signé vers la fin des années soixante 
par Bernard Pothier, historian*, son article sur Iberville**. 

* POTHIER, BERNARD. Historian, National Historic Sites Service, 
Department of Indian Affairs and Northern Development ; formerly 
Research Director, Dictionary of Canadian Biography/Dictionnaire 
biographique du Canada, Ottawa, Ontario. 

** BERNARD POTHIER, « Le Moyne d’Iberville et d’Ardillières, 
Pierre », in Dictionnaire biographique du Canada, Volume II, de 
1701 à 1740, Québec, Les Presses de L’université Laval, 1969 ( édit. 
corr. en 1991). Pothier écrit également, dans ce volume, sur Jean-
Baptiste Le Moyne de Martigny et Joseph Le Moyne de Serigny, 
l’un cousin et l’autre frère cadet d’Iberville. La famille Le Moyne, 
rappelons-le, est illustre par Iberville, mais aussi par son père, 
Charles, et plusieurs de ses frères. Le Larousse du XXe siècle ne con-
sent pas moins de cinq entrées particulières à ses membres.
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Hormis un clair-obscur où des lumières gribouillées avec 
gêne exigent trop de charbon sur les ombres, cette dou-
zaine de pages, bien que blottie et longuette, n’apporte 
rien que nous n’avions déjà, en 1944, avec les quatre 
cents et quelques de Guy Frégault*, celles-là mêmes que 
ledit Pothier donne pour « dépassées ». Elles le sont bel 
et bien par les siennes, de toute façon, et de cent lieues, 
relativement à la misère de l’éclairage et au peu d’art de 
représenter son objet. On ne sait de quel œil est pourvu 
notre observateur, mais il y a des limites au détourage, 
à la froide énonciation des faits, à leur strict passage des 
archives à l’étalement, à toute cette exactitude inerte et 
sans aspect, coupée du soleil des circonstances. L’histo-
rien, s’il ne compense ses abstractions avec les vertus de 
la perspective, laissera tricher sa muse au jeu de la per-
ception. Chez Pothier, qui jamais ne restitue leur arrière-
plan et leur conjoncture à ses clichés, l’histoire n’est 
que matière sans esprit, que chose sans être ni monde. 
Lui qui eut à sa disposition les « grandes études » dont il 
déplore qu’elles manquassent au Frégault de 1944, celles 
qui « éclairent d’un jour nouveau le contexte historique 
dans lequel a évolué le personnage »**, ce qui est beau-

* GUY FRÉGAULT, Iberville le conquérant, Montréal, Société des 
éditions Pascal, 1944.

** Celles, pas si grandes, de W. J. Eccles [ECCLES, W. J. Canada under 
Louis XIV, 1663-1701. (« Canadian Centenary Series », III.) Toronto, 1964. 
– Frontenac : The Courtier Governor. Toronto, 1959 ; réimprimée en 
1962] ; celle de E. E. Rich, plutôt archivistique [RICH, E. E. The his-
tory of the Hudson’s Bay Company, 1670-1870. Volume I : 1670-1763 ; 
Volume II : 1763-1870. (« Hudson’s Bay Record Society publications »,
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coup dire, il lui restait à saisir ce qu’il leur manquait elles-
mêmes à cet échelon : savoir, à mon modeste avis, la plus 
énorme part du climat et des cieux de l’époque, parmi 
quoi, en synthèse, l’ambiance des regards, des promesses 
et des coups que s’échangeaient, pas moins qu’argent 
et marchandises, les deux Frances, – je veux dire la nou-
velle et l’ancienne, l’esclave et la maîtresse, la sauvage 
et l’absolue. Bien loin qu’il trouve et nous fasse ressortir 
ce grand fond, Pothier l’efface à lui-même et nous le fait 
perdre. Il cerne son sujet avec la hache du bourreau, 
quoique ratant la tête. Son Iberville, barbouillé de nacre 
et de noir, n’est plus qu’une effigie se détachant sur 
le vide, que le négatif d’un arrachis. C’est devant cette 
toile-là, confondante et sans décor, où l’on ne sait à 
quoi pendent les lumières et d’où partent les ombres, 
que Lemieux a trouvé à nourrir sa passion déformatrice. 
En parfait nihiliste – comme a dit Nietzsche, autre rin-
gard –, infidèle aux inscriptions de sa mémoire, et de 
toute mémoire, le journaliste idéalise dans le sens de la 
laideur. Citons-le à nouveau :

« Le corsaire se bat comme un pirate, il ne fait pas de quartier. 
Il ne fait pas toujours la différence entre un soldat en armes et 
un pauvre paysan et sa famille. Bien avant la déportation des 
Acadiens, Iberville et ses féroces miliciens canadiens raseront 
des villages entiers en Nouvelle-Angleterre et à Terre-Neuve. 

XXI, XXII.) Londres, 1958–1959. Autre édition, Toronto, 1960, 3 vol.] ; 
et celle enfin de Marcel Giraud, bien davantage dans notre sujet et 
où tient finalement tout le mémento de Pothier [GIRAUD, MARCEL. 
Histoire de la Louisiane française. Paris, 1953-1966. vol. I : Le règne 
de Louis XIV (1698-1715), 1953].
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Dès 1690, il s’est fait remarquer à Corlaer (Schenectady, NY), 
où il participe au massacre aveugle d’une soixantaine d’ha-
bitants. Un vrai carnage qu’on a comparé à l’époque au mas-
sacre de Lachine. On dit qu’il est plus cruel que le plus cruel 
des sauvages. À la baie d’Hudson, impassible, il laisse mourir 
de faim et du scorbut la garnison anglaise du fort Albany. 
Pour accélérer le supplice, il capture, par traîtrise, le chi-
rurgien anglais du fort. Aux Antilles, il applique les mêmes 
méthodes marquées par la violence contre les populations 
civiles et le pillage. 

(…) Notre héros voit sa santé décliner. L’historien Bernard 
Pothier parle “d’un voile qui obscurcit progressivement sa 
pensée”. Une façon polie de nommer la maladie mentale. Il 
n’en a plus pour longtemps à vivre. La campagne des Antilles 
mettra au jour des malversations, fraudes et trafics clandestins 
dont il s’est rendu coupable. Des procès interminables révéle-
ront que, dès le début de sa fulgurante carrière militaire, il 
s’était toujours rempli les poches.(…) Pierre Lemoyne d’Iber-
ville meurt subitement, à La Havane, en juillet 1706. Il s’y 
trouve pour vendre une cargaison de fer apportée illégalement 
de France. »

Je désespère de pouvoir jamais répondre en détail à 
tant de sophismes et d’impostures. Simple écrivain à mes 
heures et les consacrant moi-même, ces années-ci, à Le 
Moyne d’Iberville, mais à ce titre seulement, je ne m’ima-
ginais guère dans la tâche de débattre, stricto sensu, la 
réelle question de ce brave, surtout pas avec son fol 
immolateur. Mais après ce saccage, cette déprédation des 
biens de la mémoire, et sous de telles « fécalités du cœur », 
comme écrivait Barbey, l’affaire, me dis-je, est d’honneur. 
Il me faut tourner bride et monter au créneau. Il n’est pas 
vain, au surplus, de défendre les aïeux contre la fureur 
iconoclaste, ni de se faire Achille empoignant Thersite.
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À cette fin, j’ai dû décomposer en portions à peu près 
évaluables la pâtisserie d’ordures dont Lemieux a intoxi-
qué les clients du Soleil et du Septentrion. Tout s’y 
ramène à quatre inepties, dont une ultime, authentique 
arrêt de mort de l’intelligence, car exécution capitale 
du passé. Attendu la gravité du mal, mes observations 
y seront de plus longue haleine. Je passe donc outre 
immédiatement, par économie d’encre et de cathodes, 
aux absurdités primaires. 

PREMIÈRE INEPTIE

Iberville était à la guerre plus cruel que le plus cruel de ses amis 
indiens. Bien loin de donner quartier à ses ennemis, il allait 
jusqu’à les faire sciemment mourir de faim et de maladie.

La Nouvelle-France se fit, chez les Indiens, amis et enne-
mis. Or, à l’inverse de la Nouvelle-Angleterre, sa rivale, 
qui en dédaigna peuples et âmes, elle s’apprivoisa, bon 
an, mal an, à la plupart, en cela très obéissante avec Ver-
sailles. Mais au delà ? Entrée dans le vif du pays sauvage 
et empruntant à sa nature, elle entra dans ses mœurs et 
emprunta vivement à ses usages. Qui s’ébahira donc d’ap-
prendre qu’en ces temps de guerre, sur les champs de 
bataille d’Amérique, le grand emprunt fût de guerre, de 
batailles et d’Amérique ? En outre, à dix contre cent*, point 

* Dans la dernière décennie du XVIIe siècle, la population de la 
Nouvelle-France est estimée à moins de 15 000 âmes, celle de la 
Nouvelle-Angleterre à 200 000 et plus. Rappelons ici que l’hypothèse 
d’une Nouvelle-France toute militaire et d’une Nouvelle-Angleterre 
toute civile n’a eu pour fondements que de légères apparences et 
fut, en conclusion, une fantaisie.
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de rase campagne, de magnifiques lignes et colonnes, de 
feux et chocs d’infanterie ; mieux vaut de l’embuscade, 
de la surprise, du harcèlement. C’est la petite guerre des 
compagnies franches, les coups de main à la hussarde ; 
soit la stratégie du plus faible face au plus fort, une straté-
gie effectivement supérieure dans le cas d’une infériorité 
tactique*. Cette guerre d’avant-poste ou de surprise, cette 
guerre de partisans**, arrangée ou non à l’indienne, 
opérations de siège incluses, Iberville y entra comme y 
étaient entrés son père et ses ancêtres dans les armes ; à 
commencer par la cavalerie numide d’Annibal, les Parthes 
d’Orodès et le capitaine Bayard avec ses avanturiers***, 
– puis comme y rentreront les Vendéens et les Chouans, 
contre les troupes envahissantes de la Convention. Mieux 
encore, il poursuivra sur mer : ce sera la guerre de course, 
celle des corsaires dont il est, avec Jean Bart, Duguay-
Trouin, Cassard et Forbin, encore que diminué par son 
exotisme, la plus étonnante apparition. 

L’exact épisode où le Lemieux, avec le Dictionnaire 
pour câble et bouée, ancre sa philippique, ne met aux 
prises, en somme, que seize Canadiens avec quatre-vingt-
cinq Anglais. L’historien Pothier, documenté par l’Hud-

* COLONEL C. E. CALLWELL, Small Wars. Their Principles and 
Practice, London, His Majesty’s Stationery Office, 1909. Ce livre a fait 
date dans la littérature stratégique.

** « Soldat de troupes irrégulières faisant une guerre d’avant-pos-
tes » (Le Petit Robert). Cette acception moderne vient de parti, au 
sens de « détachement de soldats ».

*** TH. A. LE ROY DE GRANDMAISON, La petite guerre, 
Osnabrück, Biblio Verlag, 1972.
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son’s Bay Company, parle des quatre-vingt-cinq comme 
de « simples employés », mal disposés au combat. Drôles 
d’employés, et point si simples, qui, s’amenant sur deux 
navires de vingt-quatre et dix canons, au-dessous de 
Fort Sainte-Anne (Albany), acceptent les escarmouches, 
patrouillent les berges et s’essayent à débusquer les 
tirailleurs de Nouvelle-France. À l’évidence, ces équipages 
ont mission de reprendre les lieux tombés au pouvoir 
des Français depuis vingt mois. Le parti d’Iberville, qui 
n’est qu’un doigt pour une main d’Anglais, avec son vais-
seau en allé pour la France, cependant qu’il navigue en 
barque, sans artillerie, et improvise sa nourriture, mais à 
qui l’affaire commande absolument d’agir, concède la tac-
tique et accroît la stratégie. Durs au mal, durs à la peine, 
durs à la tâche, aidés de l’hiver et d’une certaine ostenta-
tion mise dans les accrochages et les semonces, les Cana-
diens énervent (aux sens ancien et moderne) leur adver-
saire, jusqu’à le sommer de se rendre. Sur son refus, ils 
en investissent les retranchements, ou, pour mieux dire, 
attendu le contraste du nombre, les encerclent de leur 
assiduité guerrière. Une interdiction de chasse, surtout, 
réduit les Anglais à leurs seules « choses salées », assez 
sûr chemin, de longtemps connu des navigateurs, vers le 
scorbut*. Suivent pourparlers, traités, mystifications. Iber-
ville, qui n’est pas homme à jouer, attire le chirurgien 

* En une autre occasion, Iberville explique cette tactique par écrit 
à Pontchartrain, secrétaire d’État de la Marine. Si ce dernier répandit 
des larmes d’émotion et de culpabilité pour la France, l’histoire ne le 
dit pas. Il est vrai qu’aujourd’hui, enfin civilisés, nous livrons le fast-
food aux preneurs d’otages.
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dans un guet-apens et réitère la sommation*. Autre non. 
Cette fois, c’est l’ultimatum, singularisé par une menace 
bien à l’indienne, intimidatrice et tactique, celle du car-
nage. Porte attention, lecteur, à la réponse des menacés : 
on capitule, certes, pour autant qu’Iberville règle la solde 
de l’état-major anglais et lui consente un navire muni 
de vivres. Soit, acquiesce Iberville. D’entre les captifs, 
ensuite, il s’attache les plus solides (pour la besogne) 
et transfère les autres au Fort pour quelques mois, en 
attendant de restituer un second navire à ceux de « nulle 
conséquence », qu’attend leur Angleterre, et de livrer le 

* Pour nous mettre dans le contexte, un brin de leçon militaire : 
« De l’enlevement des courriers et autres personnes de distinction. 
Si le Commandant étoit averti par ses espions que les ennemis 
attendent un courrier extraordinaire ou un Officier Général, ou 
quelqu’autre personne considérable qui auroit été envoyée à la Cour 
par leur Général, pour lui en rapporter les ordres, ou bien pour que 
ce courrier extraordinaire ou quelqu’Officier de marque dût sortir 
du camp pour se rendre à la Cour ; dans ces divers cas on fait partir 
un détachement d’élite de dragons, qui se portent à 10 et même à 
20 lieues, s’il le faut, à la rencontre de la personne qu’on a intérêt 
d’enlever. (…) Des différentes entreprises pour intercepter la com-
munication, et pour tomber sur l’Hôpital ambulant. Puisqu’un des 
principaux objets des troupes légeres est d’intercepter, autant qu’il 
leur est possible, ce qui passe au camp des ennemis ou à leur quar-
tier général, et de couper la communication de l’un à l’autre, ou celle 
du camp à une ville qui seroit devenue leur dépôt général, on ne 
doit pas négliger d’entreprendre sur l’Hôpital ambulant. La pharma-
cie, les chevaux, les chariots, nombre de soldats et Officiers malades, 
dont quelques-uns donnent l’espoir d’une rançon considérable, tous 
ces objets méritent bien l’attention du Commandant. » M. le COMTE 
DE LA ROCHE (ancien Colonel de Dragons), Essai sur la petite 
guerre, Paris. 
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reste aux autorités de Québec. On a vu pire monstre*. 
L’Indien, par exemple, à qui Lemieux, stupéfiant d’inin-
telligence, compare et mesure Iberville. Frontenac à Sei-
gnelay, 15 novembre 1689 : « … ils avaient cassé la tête 
aux uns, brûlé, rôti et mangé les autres, ouvert le ventre 
des femmes grosses pour en arracher les enfants et fait 
des cruautés inouïes et sans exemple. » Voilà ce dont 
mille cinq cents Iroquois, armés, inspirés et payés à cette 
fin par les possessions anglaises, furent capables contre 
les habitants de Lachine, la nuit du 5 août 1689, – puis 
encore, de mois en mois jusqu’à l’automne, ivres de feu, 
de poudre et de chair humaine, surtout enfantine, d’un 
bout à l’autre des campagnes.

DEUXIÈME INEPTIE

Tel un pirate, Iberville ne différenciait pas toujours entre un 
soldat en armes et un pauvre paysan ou sa famille. Il fit vio-
lence à des populations civiles et participa en aveugle à des 
massacres d’habitants, rasant des villages entiers à l’aide de 
ses féroces canadiens.

* À propos de la tactique utilisée, Frontenac, s’adressant à Sei-
gnelay, fils et successeur de Colbert à la Marine et aux Colonies, parle 
« d’une manière fort extraordinaire ». Denonville félicite le vainqueur 
pour sa « bonne conduite » et son « savoir faire ». Le marquis de 
Denonville, alors gouverneur sortant de la Nouvelle-France, fut aussi 
colonel et général de brigade des Dragons de la Reine, inspecteur 
général des dragons et maréchal de camp. Nous pouvons croire, 
malgré sa proverbiale insuffisance dans la pratique, mais où entra 
beaucoup de malchance, qu’il fut à même de saisir chez un autre, et 
plus volontiers que Frontenac, une « conduite » et un « savoir-faire » 
militaires.
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Un épisode tout aussi distinct entre ici dans le jeu, celui 
de Corlar (ou Corlaer, alias Schenectady), dont Lemieux, 
fin trouveur, divulgateur intrépide, nous enseigne qu’il 
fut « comparé à l’époque au massacre de Lachine ». On 
sent qu’il découvrira bientôt le tapir des Andes ou les 
citernes de Carthage, sans doute à la télévision, et nous 
en répandra partout la nouvelle. La prise et l’incendie 
de Corlar, les faits sont notoires et cent fois publiés, 
se firent précisément en représailles à la nuit sanglante 
de Lachine. Leur but le plus net, d’ailleurs fixé par les 
gouvernements de Nouvelle-France et vite agréé par son 
peuple, fut qu’on les comparât à la descente sur Lachine, 
tel un châtiment avec son crime et tel un ressac, surtout, 
vague pour vague, des fureurs indiennes. Cent Iroquois, 
en effet, ceux-là catéchisés et convertis à la France, ensau-
vagèrent l’expédition. À tout le moins les Canadiens les 
priveront, quitte à perdre en comparabilité, d’ouvrir 
les femmes enceintes et, outre l’indicible, de cuire les 
enfants tout vifs à la broche. Iberville même aura sous-
trait à la mort quelque capitaine, sa famille et ses gens, 
qui jadis avait sauvé maints Français du poteau*. Mais, 
comme à Lachine, il y eut bien massacre à Corlar et, à son 
annonce, la Nouvelle-Angleterre se crut envahie. Elle ne 
le fut que par une poignante et générale inquiétude. Les 

* Un disciple américain de Spencer, JOHN FISKE, philosophe et 
historien peu susceptible d’être confondu avec le chanoine Groulx, 
raconte, dans The Dutch and Quaker Colonies in America (Boston 
and New York, Houghton, Mifflin and Company, 1899), que « in requi-
tal of this kindness Iberville not only spared him and his family, but 
in a spirit of chivalry gave back to him about sixty out of the ninety 
prisoners with polite and edifying speeches. »
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bailleurs de supplices, en conclusion, avaient créé leurs 
propres bourreaux et s’en affolèrent. La revanche de 
Corlar, imperceptible à une Europe agitée par la guerre 
de la Ligue d’Augsbourg, allait redonner son haleine, sa 
trempe et son panache à tout l’être perplexe et dépéri de 
la Nouvelle-France.

Si quelque genèse, un fondement, des prétextes furent 
donnés au massacre de Lachine, d’autres y serviront au 
gré des plaideurs. De même que les plus forts événe-
ments, semble-t-il, comme en des filiations adoptives, 
créent leurs origines, ainsi les plus infâmes, sur la base 
d’un passé qu’ils alourdissent, là d’un accroc qu’ils com-
pliquent, ici d’une vexation qu’ils redorent, commettent 
en supplément leur atténuation ou leur excuse. Il en est 
différemment de Corlar, à quoi mène Lachine dans le bon 
ordre du temps, qui d’ailleurs est celui de son intensité. À 
méditer cette France d’Amérique et son difficile empire, 
à bien épier sa mixtion de paroles et de faits, puis à y 
chercher le point d’ébullition des eaux, pour ainsi dire, 
où elles montent ensuite en vapeur jusqu’à l’impalpable, 
on discerne en Lachine la tragédie décisive et gestante, 
celle qui, passé la surprise et l’hébétude d’une colonie en 
détresse, effrayée d’une extermination, fit des Canadiens 
un ennemi d’une autre trempe, mieux acharné, plus irré-
conciliable, terrible. De ce nouvel esprit de guerre, de 
cette véhémence martiale née d’un drame, Iberville, qui 
n’a pas trente ans et trouve sa forme, devient la pointe la 
plus acérée. C’est dire qu’il n’est pas fils du néant ; de la 
Nouvelle-France, il a les yeux et le caractère. Il en portera, 
pour sûr, et bien au-delà de Corlar, la fatalité. 
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Or, pris autrement, sans nécessité ni détermination, 
déraciné, esseulé dans le vide et sous un faisceau d’abs-
tractions humanitaires, Iberville n’est plus. À sa place 
nous arrive une figurine de papier, cette poupée à quoi 
jouent et qu’habillent, maquillent et grondent les bons 
enfants de la néantisation.

TROISIÈME INEPTIE

Iberville donna le ton à sa belle carrière en violant une jeune 
fille de bonne famille.

Le terme de viol, déverbal de violer, s’introduit au long 
du Grand Siècle, au mépris des Remarques de Vaugelas 
(« … Viol, qui se dit dans la Cour & dans les armées 
pour violement, est tres-mauvais. »*). Messire Furetière, 
en 1689, le consigne à son Dictionnaire universel pour 
« Crime de celui qui connoist une femme par force » 
(violement se borne à signifier la « force dont on use à 
l’égard d’une personne pour avoir sa compagnie char-
nelle »). Déjà, de 1667 à 1672, le Conseil souverain de 
la Nouvelle- France aura jugé huit procès pour viol. La 
condamnation pour viol, moins abstraite et bouffonne 
qu’aujourd’hui, menait à la torture, aux galères ou ad 
patres. C’est dire combien le mot et la chose sont pour 
lors connus et conjoints. Parallèlement, ledit Conseil eut 
à entendre bien des causes de Rapt et séduction, – dont 

* CLAUDE FAVRE DE VAUGELAS, Remarques sur la langue 
françoise, Paris, A. Courbé, 1647. L’Académie, un demi-siècle plus 
tard, dans ses Observations sur les Remarques de M. de Vaugelas 
(1704), constatera que « Viol est encore en usage ».
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l’affaire Iberville, amenée par la sœur et tutrice de la 
victime et son nouveau mari. Rapt et séduction, est-il 
donc dit et écrit*. Qu’est-ce alors qu’un rapt ? Rouvrez 
le Dictionnaire Universel de Furetière. Première accep-
tion : « Enlevement violent ». Or ici, Iberville n’enleva per-
sonne. Seconde acception, plus près de notre sujet : 
« Se dit aussi de la subordination qu’on fait d’une per-
sonne même pour l’espouser, quoy que se soit par des 
voyes douces & agreables. Quand il y a inégalité d’âge 
ou de condition entre les parties, les pere & mere ont 
intenté reciproquement leur action en crime de rapt & 
de subornation ». Le terme de subornation, au demeu-
rant, est synonyme ici de seduction : « Tromperie, enga-
gement dans l’erreur, ou dans le peché ». « Toutes les 
causes de séduction entendues par les Cours de Justice 
en Nouvelle-France, nous apprend le cinquième tome 
de l’Encyclopédie du Canada Français**, aboutirent à une 
condamnation du débaucheur à payer, par quelque 
moyen, pour l’entretien de l’enfant et son instruction 
dans l’Église catholique. » Ainsi fit-on pour Iberville, dixit 
les Jugements et délibérations du Conseil souverain de 
la Nouvelle- France (22 octobre 1688)***. Sa victime de 

* CONSEIL SUPÉRIEUR DE QUÉBEC, Nouvelle-France, Jugements 
et délibérations du Conseil Souverain de la Nouvelle-France, 
Québec, Côté, 1885-1891. 

** RAYMOND BOYER, Les crimes et les châtiments au Canada 
français du XVIIe au XXe siècle (L’encyclopédie du Canada Français ; 
5), Montréal, Cercle du livre de France, 1966.

*** Nous savons d’autre part que le rapt de séduction, sous l’an-
cien droit français (dont la base remontait à l’ancienne Rome), et
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dix-neuf ans*, Jeanne Genevifve Picoté de Belestre, « trou-
vée enceinte des faits du Sieur d’Iberville » (et bannie du 
foyer par ses sœurs), avait avoué « ingenüment sa foi-
blesse ». Les plaignants et tuteurs réclament en fait que le 
mis en cause accomplisse, envers celle qui a fauté, une 
supposée promesse de mariage. Suite à son refus et à 
sa dénégation, ils obtiendront qu’il prenne l’enfant en 
charge jusqu’à sa quinzième année. 

Je cite à présent notre journaliste, dont le lexique, 
au demeurant, ne ferait pas une plaquette au pays des 
singes : « Enfin, pour dire toute la vérité, notre héros a 
commencé sa brillante carrière en violant une jeune 
fille de bonne famille de Montréal. (…) [Il] est accusé 
d’avoir enlevé et séduit (lire : violé) [la parenthèse est de 
Lemieux] la petite Jeanne-Geneviève Picoté de Belestre, 
la fille d’une honorable famille de commerçants de 
Montréal. » Quand Lemieux lit rapt, il écrit donc enlève-
ment. Sans doute son incompétence est-elle ici fautive : 
il ne pouvait certes imaginer des ancêtres à son Petit 
Larousse, ni quelque autre langue que la sienne, basse 
espèce de demi-verbe imitée des gros titres. Or en plus, 
s’il voit séduction, il dit viol, et tient à le faire entendre. 
Là, nous quittons le langage pour la conscience. Non seu-
lement prend-il l’intendant, le procureur et les conseillers 

quoique distinct du rapt de violence, prenait place entre les crimes 
atroces et pouvait appeler la peine capitale. Mais on saisit bien, par le 
procès d’Iberville, que cette idée très juridique de rapt de séduction 
fut celle des accusateurs et l’expression de leurs prétentions, sinon 
de leur colère. Le Conseil, devant la preuve, ne l’a pas entendu ainsi.

* Iberville en avait vingt-cinq.
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de la Nouvelle-France pour des ânes, ce qui est dans sa 
manière, mais encore, nous le voyons bien, il ment à son 
lecteur et le fraude, il triche avec l’histoire et la déguise, 
il falsifie les mots et toute la marchandise. N’étant prêtre 
ou aliéniste, je ne sais comme une telle dose d’abjection 
et d’indignité maligne peut émaner d’un si court esprit, 
mais j’entends que les réalités et la raison, l’effectif, la 
tangibilité des choses, les êtres incarnés ne l’intéressent 
pas, au lieu que, clos de murs, il jardine les ombres 
d’une insane chimère. Car, en de vrais jardins, ce genre 
d’homme n’entre pas, ou ne s’en fait que l’insecte. 

QUATRIÈME INEPTIE

La loyauté d’Iberville à Louis XIV n’était surpassée que par 
sa cupidité. Il se rendit coupable de malversations, de frau-
des et de trafics clandestins. Rongé par la maladie mentale, il 
expira à la Havane, où il était à écouler sa contrebande.

LE CORSAIRE ET L’ÉTAT. – Iberville était un corsaire, tels 
en ce temps Bart et Duguay-Trouin, ces gloires de la 
marine française, applaudies à l’égal des Tourville et con-
sacrées jusque chez l’ennemi. Des corsaires ? Privateers, 
disent les Anglais, en ce que l’entreprise corsaire est de 
nature volontaire et privée. Régie par le roi, qui souvent 
y apporte ses navires mais épargne le soldat et la solde, 
avant d’en partager les prises, impôt en sus, elle com-
merce avec lui par la guerre. Non privatum, sed publi-
cum privatum bellum gerunt [Ils ne font pas leur guerre 
privée, mais à titre privé la guerre nationale]*. Hymen de 

* Voir ARMEL DE WISMES, Jean Bart et la guerre de course, Paris, 
Julliard (Collection Archives ; 18), 1965.
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la carpe et du lapin, oui, mais conjungo de raison pour 
une France orpheline des Colbert, coulée à la Hougue et 
dont l’âme et l’histoire, somme toute éloquemment ter-
riennes, se continentalisent. Menacée sur ses frontières et 
menaçante au-delà, la France, antithèse désormais avérée 
de l’Angleterre, si elle a pourtant ses côtes, doit grandir 
ses armées de sol au détriment de sa marine. En retour 
de bénéfices et d’honneurs, les « pirates de Louis XIV », 
comme on disait en Hollande – un peu vicieusement, 
car on y avait les siens –, donnèrent à une France à la 
fois incapable d’escadres et dédaigneuse d’en avoir, une 
milice des mers. 

Or, pour les avoir servis, la guerre de Course n’est pas 
issue des rois. Ancienne elle-même, qui connut Rome 
et Carthage, elle est née du trafic et de la piraterie mar-
chande, du bien mal acquis et des représailles ; bref, des 
querelles entre armateurs, outillées par une marine aven-
turière où l’obéissance, si fort jurée fût-elle, toujours 
exclura la soumission, bien plus que l’indiscipline. Entre 
les rois et leurs corsaires obéissants, ces barons des mers, 
est une danse de seigneurs où l’on se guette, mal résolu, 
sur la musique des circonstances et des siècles. Le bal est 
grand, car il est celui du droit de guerre ; ce bal qui, à 
l’heure de minuit, finira dans la seule salle du prince et 
mené par son fait. C’est pourquoi tant d’administration 
et d’intendance, au nom du monarque et d’une légalité 
cristallisante, subordonnent les captures – puis tant de 
licences, au nom de l’indépendance et de la propriété, 
ou plutôt de l’appropriation et de la conquête, mais aussi 
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du vieil usage guerrier*, ce bâtard du droit naturel, sont 
prises avec la puissance royale. Et celle de Louis XIV, 
on le sait, d’où s’exhalent déjà les odeurs de l’État 
moderne, s’est attribué d’infinies compétences, revêtue 
de qualités inouïes, habillée en dieu. À l’entrée du XVIIIe 
siècle, la voilà systématique et intransigeante, césarienne 
jusqu’avec les réalités et l’immuable. Quasi rien au dehors 
et à l’allure, certes, mais beaucoup dans l’étirement des 
ombres, ces noires hirondelles. En son régime comme en 
sa géographie, les mécaniques de la terre, doucement, 
lui opposent quelque horizon, la reprennent. Soit dit 
sans offenser le vieil être du roi, dans l’affaiblissement 
duquel il y a d’abord, comme écrivait Maurras, qui l’avait 
médité si bien, « une certaine induration et ossification 
du génie », il se change en une difficile et bien raide 
idole. 

MALADIE DU TRÉSOR ET DES HOMMES. – Il faut dire que son 
besoin d’or n’a plus d’exemple et courbe sa vue. « Il 
n’y a que l’abondance d’argent dans un État qui fasse 
la différence entre sa grandeur et sa puissance », avait 

* Ce que même les manuels rappelaient au XVIIIe siècle. En voici 
un exemple : « Une attention que vous ne devez jamais oublier, c’est 
d’avoir promis à votre détachement que tout le butin de quelque 
espèce qu’il soit, seroit rassemblé bien exactement, ensuite vendu, 
et le produit partagé également entre les soldats ou les cavaliers ; 
faute de quoi toutes vos troupes se débanderoient dans les ténébres, 
pour avoir part du butin, sans pouvoir les contenir ; et vous resteriez 
seul avec vos officiers. » M. DE GRANDMAISON , La petite guerre ou 
traité du service des troupes en campagne, Institut d’histoire mili-
taire comparée. Commission française d’histoire militaire.
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ressassé l’efficace Colbert, jadis, au jeune Louis*. Périlleux 
souvenir au-dessus de coffres vides, sur le fil de crédits 
épuisés, sous le vent de charges incalculables. Accolez-y 
le règne, aux Finances, des abstracteurs, foyer d’une épi-
démie de rentes, offices, fermes et monopoles absurdes, 
par-dessus quoi un fol impôt et d’extravagantes refontes 
de monnaies, appel au trafic des espèces et à l’agiotage. 
Vous obtenez un négoce en pagaille, des administrations 
perfides et des guerres en trop, d’ailleurs « innervées » à 
coup de billets que l’État émet comme des gazettes et 
dont il force le cours, payant le créancier avec les impri-
més de la veille, s’il endure pareille cisaille. Lisez le For-
bonnais des Finances de France** : « Pour comble de dis-
grace il se trouva point de fonds [dans l’État] pour rem-
bourser les capitaux, ni même acquitter les intérêts ; le 
trouble qu’apporterent ces non-paymens dans le Com-
merce seroit difficile à exprimer. » D’autre part, ajoute 
l’économiste, « il fallut se resoudre à manquer totale-
ment aux engagements, c’est-à-dire donner à l’Etat une 
secousse qu’il n’avoit pas la force de soutenir. Les enne-
mis étoient sur les frontières ; les revenus des années sui-
vantes consommés en partie ; la confiance perdue ». On 
jugera aisément, sur ces pièces, de la table et du repas 
que signifient, pour un Trésor affamé par la débâcle, la 

* JEAN-BATISTE COLBERT, Mémoire sur le commerce, 1664, 
cité dans LAMBIN, Histoire-géographie, initiation économique, 
Hachette, 1992.

** FRANÇOIS VÉRON DE FORBONNAIS, Recherches et considéra-
tions sur les Finances de France depuis 1595, jusqu’en 1722, Liège, 
1758.
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Course, ses captures, ses rançonnements. Autour des cor-
saires se dessine ainsi, sur le vif, par le rouge crayon de 
Versailles, une payante, trop payante machine à incitation 
et à vérification, à récupération et à litiges, – cependant 
que fleurissent, en robe ou en armes, et comme à l’en-
grais de son fruit, les profiteurs de guerre et de déca-
dence. C’est la table ouverte et le repas des fauves. 

« Les officiers de la marine marchande, les armateurs, les 
administrateurs et les officiers royaux forment une petite 
élite socio-politique dont les liens sont resserrés par la multi-
tude des alliances entre les quelques familles dominantes. Il 
devient difficile de distinguer ce qui est fait au nom du Roi 
et ce qui ne l’est pas. Armateurs, capitaines, administrateurs 
et officiers royaux investiront ensemble dans la course, profi-
tant des meilleures occasions, utilisant souvent les fonds et le 
matériel de l’État pour s’enrichir personnellement. »*

Nous avons ici, déjà, par le prisme des symptômes, 
ce malade qu’auscultera le Taine des Origines de la 
France contemporaine, l’oreille appliquée plus bas dans 
le siècle, sur les plus troubles parties de l’absolutisme 
vieillissant : 

« Bureaucratie au centre arbitraire, exceptions et faveurs par-
tout, tel est le résumé du système. Une centralisation grossière, 
sans contrôle, sans publicité, sans uniformité, installe sur tout 
le territoire une armée de petits pachas qui décident comme 
juges les contestations qu’ils ont comme parties, règnent par 

* GILLES PIÉDALUE, « Épisodes corsaires en Nouvelle-France, étude 
préliminaire des aspects sociaux et politiques, 1688-1762 » [premier 
d’une série de deux articles], Bulletin d’histoire politique, Montréal, 
7,1 (automne 1998), 66-84.



88

égards

délégation, et, pour autoriser leurs grappillages ou leurs inso-
lences, ont toujours à la bouche le nom du roi qui est obligé de 
les laisser faire. – En effet, par sa complication, son irrégularité 
et sa grandeur, la machine échappe à ses prises. »

Elle échappe d’autant à ses prises que, chez ses vizirs 
mêmes, à la tête desdits pachas, on a desserré de long-
temps, mieux que les griffes, les vertus. Il suffit pour s’en 
convaincre – et pour finir notre croquis avec un signe 
du climat – de réfléchir à Pontchartrain père. Contrôleur 
général des Finances et secrétaire d’État dont il faut noter 
avec Saint-Simon que, « outre la marine, il avoit Paris, 
la cour et la maison du Roi en son département », ce 
Phélypeaux recevra bientôt la Chancellerie, à savoir les 
Sceaux et la Justice, soit, en quelque sorte, l’eucharistie 
politique. Or deux mots de lui, tels qu’écrits à de Harlay, 
procureur général et premier président du Parlement de 
Paris, autre collège de justice, nous donnent comme en 
peinture le coloris des cœurs étourdis au sommet de l’en-
grenage. 

« …puisque vous convenés aussy avec moy de la triste et mal-
heureuse nécessité qui nous oblige à ce qu’il y a de plus mau-
vais, je n’ay que trop de raison de craindre que nous 
ne soions forcés de faire pis. En attendant, faisons donc ce 
mal-cy. » – (…) « …faites réflexion, je vous pris, sur la sesche-
resse dans laquelle sont à présent les finances, sur l’impossibi-
lité de faire à présent d’autres affaires que les plus diaboliques, 
et sur la cruelle nécessité d’en faire, de quelque nature qu’elles 
soient. »*

* * *

* G.B. DEPPING, Correspondance administrative sous Louis XIV, 
Paris, Imprimerie impériale, 1855.
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Voilà d’accrochés, pour fond de scène, quelques lopins 
de toile. Mais encore, ils n’ont part qu’à l’horizon. Toute 
France est lointaine, vue d’Amérique, et c’est comme 
arrière-plan qu’elle aide au décor. Pour en charpenter les 
fragments seconds, il sera besoin d’y symboliser quelque 
80 jours de route atlantique, onze cent lieues d’Ocean 
farouche, exposé au mauvais vent d’aval et agité d’or-
dinaire de tempestes, sans presque jamais aucun calme 
ni bonasse*. Nous le ferons dans la seconde partie de cet 
article ; nous y verrons que, du coup, les premiers objets 
et personnages, mis en perspective par cette séparation, 
se localisent et gagnent en vérité. C’est que les lois 
du sol tiennent mal les océans, où tout les dissipe, les 
noie, et que les terres ancrées à leurs confins, parce 
qu’elles en dépendent, seront toujours un peu à l’onde 
sauvage, c’est-à-dire à quiconque, res nullius. Nul con-
tinent, même à force de montagnes, n’a de lisières si 
misanthropes, en ce sens, que l’au-delà des mers. Les tra-
vaux de Carl Schmitt, théoricien du rapport entre l’ordre 
juridique et l’espace, nous ont fait saisir de quelle défor-
mation Neptune inflige le Code, et combien les eaux 
entravent et désespèrent l’État. « L’“État”, conclut Schmitt, 
est devenu un ordre de la terre et de l’espace territorial, 
pendant que la mer, précisément, est restée “libre”, c’est-

* ESTIENNE CLEIRAC (1583-166. ?), Les us et coutumes de la mer. 
Troisième partie, Contenant la jurisdiction de la marine ou de 
l’admirauté, tant en temps de paix qu’en temps de guerre, Rouen, 
Chez Eustache Viret, 1671.
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à-dire libre de l’État. »* Or la possession d’outre-mer est 
une terre marine, un sol océan, une île qui, serait-elle au 
physique un continent, demeure in salo. Elle doit à la 
mer de contredire elle-même l’État, partant sa métropole 
européenne, et d’y être d’autant moins accommodante 
que cette métropole a plus d’État, comme il est vrai en 
lieu de France.

De cette première partie, outre la pure fausseté de 
quelques-unes, concluons que les accusations d’abus et 
d’illégalité retenues, à l’endroit d’Iberville, par la Chambre 
de Pothier, puis, dans une tournure vocifératrice et lyn-
cheuse, par Lemieux, à lui seul imbécile comme une 
foule, s’abrogent et se défont à mesure que s’ouvrent les 
fenêtres et que s’allonge et respire le regard, que la vue 
se réimplante et se concrétise. Les actes s’en évaporent 
vers le non-lieu, en d’autres termes, à proportion qu’il y a 
rappel du politique, enracinement des rôles, conscience 
du décor, esquisse du mouvement humain et de ses syn-
copes, du ton social et de ses dissonances, tous ces fruits 
de l’arbre du monde où il importe de choisir, certes, 
mais qui nous dédommagent de la chambre close et de 
l’abstraction solitaire, celle qui a perdu la carte des choses. 
Puis ils protègent la raison moderne d’une rancune essen-
tielle des cœurs, préexistante à tout diagnostic comme à 
tout procès et dont la véhémence condamnatoire invente 
à plaisir ses inguérissables et ses condamnés. 

* C. SCHMITT, « Souveraineté de l’État et liberté des mers », in Du 
Politique. « Légalité et légitimité » et autres essais, Puiseaux, Pardès, 
1990.  
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Le point central n’est pas d’attester la teneur d’Iberville 
en altruisme et en humanité, ni de lui pardonner quoi 
que ce soit et ses offenses. Pierre Le Moyne, en son corps, 
son esprit et son sang, l’homme Iberville, ses guerres ou 
sa légende ont peu de place, en réalité, dans cette affaire 
éminemment contemporaine. Pour avoir reniflé en son 
portrait de vieux attributs et talents dont nous croyons 
pouvoir nous passer, puisque, protégés par des fables et 
des mots, nous n’avons plus rien à défendre, que ces 
fables et ces mots, il est ce sujet, ce motif qu’a trouvé 
la haine pour se transmettre, cette victime sacrifiée aux 
démons de notre temps. Voilà pourquoi, tout en rétablis-
sant honorablement les faits dans l’univers ancien d’Iber-
ville, nous ne pouvons ignorer le problème en son plus 
haut degré de généralité, qui est celui de l’immolation 
même, quand elle est celle de héros, et du plus net 
héroïsme, l’héroïsme martial, par nos prêtres du ressenti-
ment et autres assermentés du nihilisme. « Nous sommes 
injustes, écrivait Chateaubriand, quand nous jugeons nos 
devanciers par des lumières qu’ils ne pouvaient avoir 
et par des idées qui n’étaient pas encore nées ». Nous 
sommes démoniaques, écrirais-je en paraphrase, quand 
nous avilissons nos pères par des ombres qu’ils ne pou-
vaient produire et par des fantasmes dont ils étaient 
encore vierges.

(FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.)
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